Как научиться смотреть даже на знакомое место по-новому


«Дрейф в Бер­лине» — муль­ти­ме­дий­ная про­гул­ка, при­ду­ман­ная и ор­га­ни­зо­ван­ная ху­дож­ни­ком Де­ни­сом Еса­ко­вым сов­мест­но с куль­тур­но-об­ра­зо­ва­тель­ным про­ек­том «Эшко­лот» (при под­держ­ке фон­да "Ге­не­зис"). В ос­но­ве сай­та ле­жит идея кон­цеп­ту­аль­ной и чув­ствен­ной пе­ре­с­бор­ки зна­ко­мо­го го­ро­да, ко­то­рую раз­ви­вали фран­цуз­ские си­ту­а­ци­о­ни­сты.

Спу­стя 90 лет участ­ни­ки фе­сти­ва­ля мед­лен­но­го чте­ния «Мет­ро­по­и­лис: Вей­мар­ский Бер­лин как сто­ли­ца ев­рей­ско­го мо­дер­низ­ма» во­ору­жи­лись кни­гой немец­кого пи­са­теля Фран­ца Хес­селя Walk­ing in Berlin и про­шлись по со­вре­мен­ной сто­ли­це Гер­ма­нии, ко­то­рая за эти годы пе­ре­жи­ла вой­ну, бом­беж­ки, рас­пад го­ро­да на две враж­ду­ю­щие ча­сти и их по­сле­ду­ю­щее вос­со­еди­не­ние. Спе­ци­аль­но для «Цеха» Де­нис Еса­ков рас­ска­зал о том, что та­кое ме­тод дрей­фа, как слу­чай­ные ощу­ще­ния по­мо­га­ют нам за­но­во фор­ми­ро­вать пред­став­ле­ние об уже зна­ко­мом ме­сте, и от­ку­да во­об­ще по­яви­лась та­кая прак­ти­ка го­род­ских ис­сле­до­ва­ний.

"Если вы хо­ти­те стать пра­виль­ным фла­нё­ром, то вы ни в коем слу­чае не долж­ны иметь ни­ка­ких кон­крет­ных на­ме­ре­ний". Франц Хес­сель

В тео­рии дрей­фа есть пара строк, со­жа­ле­ю­щих о том, что не уда­лось про­ве­рить этот ме­тод на боль­шой груп­пе лю­дей. Там же есть пред­по­ло­же­ние, что это мо­жет быть од­ним из луч­ших спо­со­бов пси­хо­гео­гра­фии. В бер­лин­ском дрей­фе, ор­га­ни­зо­ван­но­му бла­го­да­ря фе­сти­ва­лю про­ек­та Эшко­лот (при под­держ­ке фон­да Ге­не­зис), это уда­лось. Де­сять групп по 4-5 че­ло­век од­но­вре­мен­но дрей­фо­ва­ли в раз­ных на­прав­ле­ни­ях по од­но­му го­ро­ду. Это кол­лек­тив­ное по­зна­ние но­во­го про­стран­ства. Но не при­выч­ным ме­то­дом — вос­поль­зо­вать­ся су­ще­ству­ю­щей ба­зой зна­ний (на­при­мер, пу­те­во­ди­тель), а че­рез остра­не­ние и слу­чай­ность вый­ти в неиз­вест­ное и непред­ска­зу­е­мое. Вме­сто по­нят­но­го, ве­ду­ще­го по го­ро­ду рас­ска­за — фраг­мен­ты, неяв­ная струк­ту­ра, от­сут­ствие сло­жив­ших­ся мо­ти­вов.

По­доб­ная прак­ти­ка го­род­ских ис­сле­до­ва­ний вы­рас­та­ет из Но­во­го вре­ме­ни, эпо­хи Ро­ман­тиз­ма. То­гда на­сла­жде­ние от про­гул­ки на при­ро­де ста­но­вит­ся при­выч­ным до­су­гом. Это всё ещё не ис­сле­до­ва­ние, а спо­соб при­ят­но про­ве­сти вре­мя. В се­ре­дине XIX века Шарль Бод­лер за­ме­ча­ет та­кую фор­му до­су­га в Па­ри­же и на­зы­ва­ет про­гу­ли­ва­ю­щих­ся лю­дей по го­ро­ду без цели, но для удо­воль­ствия, фла­нё­ра­ми.

Для них го­род — это но­вая при­ро­да, он так­же по­лон от­кры­тий и пре­крас­ных ви­дов. По­яв­ля­ют­ся ху­дож­ни­ки, ра­бо­та­ю­щие с го­род­ской по­все­днев­но­стью — Эжен Атже, на­при­мер. И это уже бли­же к го­род­ским ис­сле­до­ва­ни­ям. А в 50-х груп­па ак­ти­ви­стов на­зы­ва­ет себя Си­ту­ци­а­нист­ским ин­тер­на­ци­о­на­лом и при­ду­мы­ва­ет ме­тод дрей­фа и пси­хо­гео­гра­фию — бес­си­стем­ное бро­же­ние по го­ро­ду, опи­ра­ю­ще­е­ся на слу­чай­ность. Эти про­гул­ки не были ак­том ис­сле­до­ва­ния или ис­кус­ства, но нес­ли по­ли­ти­че­ский за­ряд. Си­ту­а­ци­о­ни­сты сво­и­ми марш­ру­та­ми пе­ре­де­лы­ва­ли го­род­скую струк­ту­ру, сме­ши­ва­ли по­нят­ное раз­де­ле­ние на зоны до­су­га, ра­бо­ты и сна. Это сме­ши­ва­ние и есть ис­сле­до­ва­ние, ко­то­рое да­ва­ло и но­вое зна­ние о го­род­ской сре­де, и по­ли­ти­че­ский акт. Пси­хо­гео­гра­фия ста­ла по­пу­ляр­на в Лон­доне и по­лу­чи­ла там своё раз­ви­тие. В 90-е — 00-е годы и до се­го­дняш­не­го дня зна­мя пси­хо­гео­гра­фии несут уже немо­ло­дые бри­тан­ские люди. Один из них лон­дон­ский пи­са­тель Йен Син­клер. Го­род пред­став­ля­ет­ся как ми­сти­че­ское про­стран­ство со сво­им ге­ни­ем ме­ста. Свою вер­сию про­гу­лок по го­ро­ду пред­ла­га­ет фи­ло­соф Йо­эль Ре­гев — ко­ин­си­ден­таль­ный дрейф. На сме­ну слу­чай­но­сти, как глав­но­му ор­га­ни­зу­ю­ще­му прин­ци­пу дви­же­ния, при­хо­дит сов­па­де­ние. Это пред­по­ла­га­ет на­ли­чие неко­то­рой свя­зи меж­ду со­бы­ти­я­ми, но при этом та­кой свя­зи, ко­то­рая не мо­жет быть све­де­на к за­ко­но­мер­но­сти или неко­то­рой еди­ной воли, ко­то­рая за этим сто­ит.

Для бер­лин­ско­го дрей­фа я ис­поль­зо­вал на­ход­ки из вы­ше­пе­ре­чис­лен­ных ме­то­дов. За ос­но­ву мы взя­ли кни­гу «Про­гул­ки по Бер­ли­ну» (1929) Фран­ца Хес­се­ля, пи­са­те­ля и пе­ре­вод­чи­ка, дру­га Валь­те­ра Бе­нья­ми­на, воз­мож­но имен­но он и за­ра­зил иде­я­ми фла­нер­ства Хес­се­ля. Его про­гул­ки по Бер­ли­ну Вей­мар­ской эпо­хи, пер­вой гер­ман­ской рес­пуб­ли­ки, до­ку­мен­ти­ру­ют го­род и по­ка­зы­ва­ют боль­шую эру­ди­цию ав­то­ра. Это важ­ное от­ли­чие фла­ни­ро­ва­ния от дрей­фа — зна­ние. Фла­нер Хес­сель очень хо­ро­шо зна­ет, где он гу­ля­ет. Он рас­ска­зы­ва­ет столь­ко ис­то­рии и де­та­лей про го­род, что это мож­но ис­поль­зо­вать как эн­цик­ло­пе­дию тех вре­мен. Си­ту­а­ци­о­ни­сты же изоб­ре­та­ют спо­со­бы вый­ти в неиз­вест­ное — на­ло­жить кар­ту Па­ри­жа на Ве­не­цию и так прой­ти че­рез го­род. Они же мог­ли ис­поль­зо­вать спо­со­бы из­ме­не­ния со­зна­ния (вы­пить в баре, на­при­мер) для до­сти­же­ния эф­фек­та стран­но­сти в зна­ко­мом про­стран­стве.

Вы­ход за пре­де­лы пу­те­во­ди­те­лей в неиз­вест­ное и необъ­яс­ня­е­мое. Чей это за­мок? Кто пил в этом баре? Про­хо­ди­ла ли здесь Бер­лин­ская сте­на? Неиз­вест­но
Точ­но из­вест­но лишь одно — мы идём по Бер­ли­ну. И все мифы мог­ли бы су­ще­ство­вать в этом ме­сте в опре­де­лен­ную точ­ку вре­ме­ни, а мо­жет и нет. Неиз­вест­ность сти­му­ли­ру­ет всмат­ри­вать­ся в здесь и сей­час. Воз­мож­но, че­рез это мож­но бу­дет со­еди­нить­ся с од­ним из го­род­ских ми­фов или соз­дать свой. Один из дрей­фу­щих фик­си­ро­вал свою про­гул­ку как мор­ское пу­те­ше­ствие в Арк­ти­ке.

Для до­сти­же­ния этой неиз­вест­но­сти я ис­поль­зо­вал ме­тод на­рез­ки. Опи­сан­ные Хес­се­лем в кни­ге марш­ру­ты я раз­де­лил на фраг­мен­ты и по­том пе­ре­ме­шал и объ­еди­нил не мыс­лью фла­нё­ра, но гео­гра­фи­че­ским при­зна­ком. Ли­нии марш­ру­тов для каж­дой из групп рас­хо­ди­лись от цен­тра в сто­ро­ну коль­це­вой же­лез­ной до­ро­ги Ring­bahn. Этот же ме­тод на­рез­ки и сме­ши­ва­ния по­том был ис­поль­зо­ван для кон­стру­и­ро­ва­ния веб-дрей­фа. Важ­но от­ме­тить, что про­гул­ка про­ис­хо­ди­ла в тем­ный осен­ний ве­чер. А Бер­лин — это сла­бо осве­ща­е­мый го­род, по­то­му что здесь де­кла­ри­ру­ет­ся пра­во жи­вот­ных на ноч­ной от­дых и сво­бод­ную жизнь от элек­три­че­ско­го осве­ще­ния. Пар­ки не осве­ща­ют­ся и во­все.

По­лу­чил­ся рас­па­да­ю­щий­ся на фраг­мен­ты го­род. Но при этом в рас­ска­зах участ­ни­ков об этом со­бы­тии скла­ды­ва­ют­ся ис­то­рии и мифы. Ви­ди­мо, это одна из осо­бен­но­стей че­ло­ве­че­ской пси­хи­ки — на­хо­дить сов­па­де­ния, свя­зы­вать раз­ные фраг­мен­ты в одну ис­то­рию. За два часа про­гул­ки дрей­фу­ю­щие зна­ко­ми­лись друг с дру­гом, ме­ня­ли марш­рут и на­хо­ди­ли свя­зи с ра­нее из­вест­ной им ин­фор­ма­ци­ей о го­ро­де. Впу­сти че­ло­ве­ка в хаос, и он об­на­ру­жит там связ­ность, и по­явит­ся мо­тив. Одна из силь­ных сто­рон это­го дрей­фа — в кол­лек­тив­но­сти. Оче­ло­ве­чи­ва­ние фраг­мен­ти­ро­ван­ных го­род­ских струк­тур про­ис­хо­дит че­рез кол­лек­тив­ную прак­ти­ку. Пред­по­ла­гаю, что Ги Де­бор, меч­тая о боль­шом дрей­фе, воз­ла­гал силу по­ли­ти­че­ско­го акта имен­но на кол­лек­тив, в от­ли­чие от оди­ноч­но­го дрей­фа, где из­ме­не­ния в первую оче­редь про­ис­хо­дят в са­мом дрей­фу­ю­щем.

Мы ре­ши­ли, что обе ча­сти это­го пер­фор­ман­са и рас­па­да­ю­щий­ся на мно­же­ство впе­чат­ле­ний, на­блю­де­ний фраг­мен­ти­ро­ван­ный го­род, и оче­ло­ве­чи­ва­ю­щая связ­ность, но­вые мифы о го­ро­де оди­на­ко­во важ­ны. Во­прос — как рас­ска­зать об этом со­бы­тии и со­хра­нить его? Ар­хи­ва­ция неоче­вид­но­го, фраг­мен­ти­ро­ван­но­го че­рез клас­си­фи­ка­цию, упо­ря­до­чи­ва­ние раз­ру­ша­ет сам пер­фор­манс и силь­но ис­ка­жа­ет про­изо­шед­шее. Мы сде­ла­ли та­кой кон­струк­тор-на­рез­ку из этих фраг­мен­тов впе­чат­ле­ний, ко­то­рые пе­ре­ме­ши­ва­ют­ся и предо­став­ля­ют по­се­ти­те­лю, дрей­фу­ю­ще­му он­лайн, по­смот­реть на Бер­лин не как на гид по это­му го­ро­ду, а вот как на обыч­ный жи­вой го­род, ко­то­рый на­пол­нен шу­ма­ми, кар­тин­ка­ми, раз­го­во­ра­ми, пол­но­стью непред­ска­зу­е­мым по­то­ка­ми ме­ди­у­мов и ин­фор­ма­ции. И из это­го мож­но скла­ды­вать ка­кие-то свои дрей­фы и свои впе­чат­ле­ния, дрей­фо­вать он­лайн.

Ещё один ва­ри­ант ком­му­ни­ка­ции с пер­фор­ман­сом со­здал ком­по­зи­тор и ме­диа-ху­дож­ник Алек­сей На­д­жа­ров. Он смон­ти­ро­вал зву­ки, со­бран­ные дрей­фу­ю­щи­ми, в две пси­хо­гео­гра­фи­че­ские пье­сы Berlin Drift и «Ар­хи­пе­лаг Бер­лин». Пер­вая до­ступ­на для про­слу­ши­ва­ния на стра­ни­це дрей­фа — de­rivein­ber­lin.com. А вто­рую мож­но по­смот­реть на ви­део ниже. Им­про­ви­за­ци­он­ная элек­трон­ная «Ар­хи­пе­лаг Бер­лин» на­пи­са­на на текст ауди­о­за­ме­ток од­но­го из участ­ни­ков дрей­фа Дмит­рия Кашла­ча.

Berlin Drift — это зву­ко­вой марш­рут, кон­струк­ция из вза­и­мо­дей­ству­ю­щих фраг­мен­тов, укла­ды­ва­ет раз­но­об­раз­ные ме­ста в одно ли­ней­ное вос­при­я­тие Бер­ли­на, со­раз­мер­ное ша­гам слу­ша­те­ля. Алек­сей ар­ти­ку­ли­ро­вал фраг­мен­тар­ность ис­ход­но­го ма­те­ри­а­ла, из­бе­гая од­но­род­но­сти и цель­но­сти ком­по­зи­ции. Со­хра­няя в ка­че­стве струк­ту­ры до­ку­мен­таль­ную часть про­ек­та — то, как эти зву­ки рас­по­ло­же­ны во вре­ме­ни.

Пе­ре­ме­ще­ние по го­ро­ду, как и про­слу­ши­ва­ние му­зы­ки — это ли­ней­ный про­цесс про­кла­ды­ва­ния аль­тер­на­тив­ной кар­ты го­ро­да, на­пол­нен­ной не столь­ко гео­гра­фи­че­ско-по­ли­ти­че­ской ин­фор­ма­ци­ей, сколь­ко эмо­ци­о­наль­ны­ми впе­чат­ле­ни­я­ми. Ведь звук — это не толь­ко то, что зву­чит, но и на­по­ми­на­ние о со­бы­тии, вре­ме­ни, си­ту­а­ции.

Про­цесс про­слу­ши­ва­ния зву­ков, и вы­став­ле­ние их во вре­ме­ни в опре­де­лен­ной по­сле­до­ва­тель­но­сти, при­вел к тому, что они так или ина­че вза­и­мо­свя­за­ны. И это дру­гой спо­соб оче­ло­ве­чи­ва­ния го­род­ских струк­тур — на­уш­ни­ки, ин­ди­ви­ду­аль­ная про­гул­ка и сли­я­ние мо­ти­ва пье­сы с марш­ру­том, про­кла­ды­ва­е­мым пря­мо сей­час фла­нё­ром.